Ausbildung erhält sie am renommierten California Institute of the Arts (CalArts) in Valencia sowie an der Cooper Union in New York, wo sie mit feministischen Theorien, Performancekunst und experimentellen Formen der Malerei in Berührung kommt. Diese Phase prägt ihre Sensibilität für Machtstrukturen, Körperpolitiken und die Darstellung weiblicher Erfahrung im Kunstbetrieb.

Seit den späten 1980er-Jahren verfolgt Williams einen Weg, der sie zu einer der schärfsten Kritikerinnen patriarchaler Bildtraditionen macht. Ihre frühen Arbeiten wirken radikal, oft roh und von comicartigen Schwarzweiß-Kontrasten getragen. Gewalt gegen Frauen, Misogynie und sexualisierte Dominanz werden als direkte, schonungslos offene Bildsprache sichtbar. In den 1990er-Jahren wendet sie sich einer gestisch-abstrakten Malerei zu, die scheinbar ornamentale All-over-Strukturen entwickelt. Doch unter der vibrierenden Farbigkeit bleiben Körper, Verletzbarkeit und Machtverhältnisse erkennbar. Williams spielt virtuos mit Nähe und Distanz: Was zunächst abstrakt wirkt, offenbart sich im Detail als menschliche Fragilität oder als ironische Brechung männlicher Heroisierungen.

Musik und Architektur wirken unterschwellig als strukturelle Inspirationsquellen: Rhythmus, Fragmentierung und räumliche Verdichtungen prägen ihre Kompositionen. Zwar steht Williams nicht für einen architektonischen Stil im engeren Sinn, doch ihre Bildräume erinnern an dynamische, verschachtelte Konstruktionen mit Elementen postmoderner Formauflösungen.

In den 2000er-Jahren entstehen neonfarbene Liniengeflechte, die phallische Formen parodieren und damit die männlich kodierte Tradition des abstrakten Expressionismus humorvoll unterlaufen. Die Werke der 2010er-Jahre steigern diese Dynamik zu farbintensiven Explosionen, die gesellschaftspolitische Krisen – Krieg, Terror, Manipulation – reflektieren. Williams gehört keiner klassischen Epoche an; ihr Werk verankert sich im feministischen Diskurs, im Postmodernismus und in einer kritisch-politischen Abstraktion, die Figuration und Gestik miteinander verschränkt.

Kritiker würdigen ihre Fähigkeit, das Persönliche mit dem Politischen zu verbinden und zugleich die Kunstgeschichte selbst herauszufordern. Ihre Bücher, Kataloge und frühe Skizzen dokumentieren einen Prozess, in dem Wut, Humor und Intellekt eine ungewöhnlich klare künstlerische Sprache finden. Ein bezeichnendes Zitat der Künstlerin lautet: „Painting is where I fight back.“

Heute lebt und arbeitet Sue Williams in Brooklyn, New York. Ihr Œuvre gilt als kraftvolles Résumé einer Künstlerin, die Verletzlichkeit und Widerstand, Körper und Politik, Abstraktion und Narration zu einer unverwechselbaren Bildwelt vereint.